LA PROTESTA

Año 18 — Precio: 5 ctvs. — Buenos Aires, Sábado 8 de Noviembre de 1913 — (PORTE PAGO) — Núm. 2089

DIARIO DE LA MAÑANA

Redacción y Administración: Cangallo 2559

Unión Telef. 4101 (Mitre)

Correspondencia, valores, giros, etc.
Diríjanse a nombre del administrador A. BARRERA

Suscripción pago adelantado:
Mensual en la república: $ 1.50. Exterior: 0:80 oro

LA PROTESTA, Noviembre 8 de 1913

Los valentones del mundo

¡QUE RISA!...

No creíamos que terminaría de una manera tan cómica el duelo de los socialistas Palacios (diputado y candidato a la gobernación de Buenos Aires) y Ugarte (ex candidato) quienes, ateniéndose a la supervivencia medioeval de un código de caballeros andantes, que la misma ley ha abolido, querían batirse, «dentro o fuera de la república»; para ellos era lo mismo...

Las sendas actas que publican los diarios de ayer, en que consta la tremenda voluntad de exterminarse mutuamente que tenían estos dos caballeros andantes; los conciliábulos precipitados de los testigos ante la detención del señor Ugarte por la policía; la palabra de «honor» empeñada por éste de no batirse en el territorio de la república; la reiteración del doctor Palacios de estar siempre a disposición de su desafiante, lo mismo aquí que en cualquier parte; el embarque, con gran aparato de pistolas, en un vapor sin papeles para salir; el abordaje de éste por una flota de la Prefectura frente a la boya número 1; y, finalmente, la reconciliación de los caballeros andantes «ante la imposibilidad material de llegar a verificar dicho encuentro, así dentro como fuera del territorio argentino» — todo esto nos hace acordar al testimonio que exigió Don Quijote al leonero, cuando la formidable aventura de los leones: «Cierra, amigo, la puerta y dame por testimonio lo que aquí me has visto hacer; conviene a saber como tú abriste al león, yo le esperé, él no salió, volvile a esperar, volvió a no salir, y volvióse a acostar». Porque si el león al ver a Don Quijote sólo hizo darse vuelta y enseñarle la trasera, nuestros caballeros andantes, con tantas actas de tantas imposiblidades para «encontrarse» dentro o fuera del territorio de la república, sólo hicieron tomar un bote y llegar hasta la primera boya. Les queda, sin embargo, el honor testimoniado, incluso el «le esperé, no salió, volvile a esperar, volvió a no salir y volvióse a acostar», que en este caso es que los volvieron a llevar presos, y ésto, para unos caballeros andantes como ellos, es bastante...

¡Poquita plancha han hecho, no obstante, con sus caballerías, estos dos valentones del mundo con su episodio trasnochado! Ha habido algunos diarios que informaron que al arribo de la escuadra de la Prefectura, estaba ya todo arreglado, las actas hechas y la imposibilidad de «encontrarse» en ninguna parte del mundo, siendo que para cualquiera se habían desafiado, plenamente comprobada. Los valentones, seguros de que los tenían, habrían hecho la parada hasta el último, hasta llegar a la primer boya que sería también el primer término de la dichosa farsa. ¡Y a todo esto, un diputado socialista que hace leyes que querrá que otros las respeten, un futuro gobernador de esas ideas, y uno que por que no quiso no fué senador en el lugar de del Valle Iberlucea, amparándose en un código medioeval de caballeros andantes, haciendo marchar tras sus pasos a la policía, y publicando actas sobre cosas que ya no rigen, que no sólo la ley socialista sino la misma ley burguesa ha abolido! ¡Y siga votando usted después por los socialistas, y siga pidiendo leyes civilizadas, combatiendo a la barbarie, y leyendo todos los días actas y cosas de caballerías!

Cervantes que con tanta gracia como ironía certera combatió a ésta, encontraría sin duda que los diarios que publican estas actas destos valentones, merecerían un auto de fe, como los libros que le torcieron el seso a Don Quijote, pues es debido a ellos que se conservan todavía estas costumbres. ¡Qué clavo si de estas caballerías no se ocupara nadie y menos de las actas o de testimonios de leoneros, por los que puede decirse, casi exclusivamente, se hacen estas paradas!

A reir tocan

No deja de tener gracia el telegrama que inserta «La Nación» del jueves sobre los atropellos policiales de Bartolomé Mitre.

En él se dice que con motivo de esos atropellos que se hicieron públicos en el diario citado, la jefatura envió al día siguiente, al inspector Barros Conde, para comprobar la verdad de los hechos, el cual tomó declaración a los testigos.

El «botón» que se llama nada menos que Salomón se halla detenido y «tal vez» sea dado de baja.

Pero esto es poco (según ellos, los partidarios del castigo) pues dicen que tan pasible de pena como el Salomón uniformado, lo es el comisario Reinoso (aquí te quiero ver escopeta) por negarse a tomar la denuncia, por amenazas al denunciante y por hacer estas extensivas a los corresponsales de los diarios que se permiten poner al desnudo las cochinadas de todo un policía.

Nosotros sabemos muy bien que todo terminará como un asunto de familia. El inspector y los encargados de hacer justicia se unirán con los «atropellantes» en un fuerte abrazo y... hasta verte, vida mía!

Nosotros, no esperamos condenas, pues no las pedimos. Lo que nos causa risa es aquello que dice el citado corresponsal:

«Circula el rumor de que el comisario Reinoso será trasladado a otro punto, noticia que ha sido recibida con agrado por el vecindario».

Pero, caramba; si este tal Reinoso es culpable de algo, que le den una leñada y me lo traigan aquí, al cuadro 1.º del Departamento, y si no lo es, que quede siempre ahí, para «honra» del vecindario.

Pero llevarlo a otra parte y con el empleo encima es una enormidad que ni dios ni los curas van a perdonar, por el caso omiso que ese hace de aquello de: «amaos los unos a los otros» y «lo que no quieras para ti, no se lo desees a tu prójimo».

Si mis amigos y conocidos de Arrecifes me permiten la «comparancia» eso de alegrarse porque al comisario lo envíen a otro punto, me hace recordar el cuento del gallego aquel que estuvo pacientemente sufriendo las molestias de un piojo y luego, cuando lo tuvo entre los dedos, no tuvo coraje para matarlo y se lo colocó en la cabeza a un hermano..

Fernando J. Astorga.

Vicente Ciarelli

Un deportado más. A la larga lista de camaradas que la infame y monstruosa ley de residencia ha hecho víctima añadimos esta otra.

Si injustas fueron las deportaciones de los que han caído antes que este compañero, esta, por el delito, por la causa que la motiva, no trepidamos en calificarla de monstruosa.

Subleva nuestros ánimos, crispa nuestros nervios...

Ciarelli fué detenido en el mitin de los socialistas a indicación de uno de éstos en el preciso momento en que intentaba hacer uso de la palabra desenmascarando en voz alta, como siempre acostumbra a decir sus verdades, a estos tartufos y dignos émulos de la policía de investigación.

Se le deporta. ¿Y bien? Una infamia más que hemos de tener en cuenta para cuando las paguen todas, y un triunfo colosal para los socialistas que ven momentáneamente alejado a un adversario leal y franco y que por tal, tanto han temido.

Vaya para el compañero deportado nuestro saludo anárquico como estímulo para que en «su país» continue su labor hermosa. También en Italia hay socialistas miserables y policías canallas.

Ahora a los compañeros: Ciarelli deja en esta a la compañera con un hijo en situación desastrosa.

Se impone ayudarlos a salir del trance en que los socialistas y policía los locado.
han colocado.

En esta administración quedan abiertas varias listas de suscripción voluntaria.

DESDE LONDRES

MITIN INTERNACIONAL

Como coronamiento, como síntesis del congreso internacional, el jueves tuvo lugar, en el amplio salón de Heilboin Hall, un mitin internacional.

Un ambiente de cosmopolitismo se respiraba en la abarrotada amplia sala. Era la compacta masa un compuesto uniforme de aguerridos militantes. Dijérase una convocatoria, una asamblea a la que se habían dado cita todos los apóstoles de las nuevas doctrinas. Los ojos todos, por su rasgueo y claridad, delataban el estudio y el pensar continuo. No había faz que no acusara el sufrimiento, la tortura, las persecuciones, la prisión o el destierro.

A quien más y a quien menos, a todos había alcanzado el rigor del castigo con que lo instituído, llámase Imperio, Monarquía o República, pretende contener la marcha constante del progreso.

En un mismo círculo flotaban, formando uno solo todo los dos genios: El Bien y El Mal.

Marcadas en los rostros todos estaban las huellas sanguinolentas de la mano férrea del imperio, el estigma bárbaro de la monarquía; el estampado de la represión criminosa de la república. Allí, allí estaban representando sus procedimientos de tortura; allí estaban exponiendo a título de competencia sus medios refinados de represión.

Mirando, contemplando unas y otras víctimas, nadie sabría, nadie podría decidirse a elegir entre la dominación imperial la monarquía o la república. Tan iguales son en su obrar, cuando se trata de ahogar los arranques de una pequeña parte de seres, cuya bondad de alma, cuya clara concepción los impulsa a reivindicar para todos los derechos inmanentes al hombre.

Igualmente sería difícil, imposible el designar la patria mejor y más grande. Nacidos en los diferentes puntos de la tierra, Francia, Inglaterra, Alemania, Rusia, España, Bélgica, Holanda, Norte América, etc., etc., todos los asistentes abrigaban en su pecho un alma igual gemela.

La desigualdad no existía bajo ninguna forma. Todo era igual, hermano.

Manifiesta esta primera impresión producida al primer golpe de vista, pasemos a hablar del desarrollo de la conferencia.

Aunque representados más de 20 países diferentes, a la totalidad movía un mismo sentir, una sola aspiración.

Esta congregación, esta comunión internacional excitaba los ánimos de entusiasmo. Cada vez que se anunciaba la aparición de un nuevo orador extranjero, las salvas de aplausos atronaban la sala. Ñada importaba lo que pudiera decir. Se estaba seguro que él venía a traer el saludo, la promesa de que los hermanos que representaba estaban al lado de ellos, dispuestos a luchar, a vencer en la contienda social.

Sucesivamente fueron desfilando los oradores entre los incesantes calurosos entusiasmos. He aquí el orden en que ocuparon la tribuna: Ben Tillet, Drakoulés, Swasey (de Norte América), Widhoff, (Alemania); José Negre, (Barcelona); Lausink, (Holanda); John Turner, (Inglaterra); Michelet, (Francia); Rodríguez Romero, (España); Jack Tauner, etc., etc.

De los anunciados, solo faltó el delegado de Italia quien, según manifestaciones del presidente, se encontraba enfermo. En cambio, muchos no inscriptos ocuparon su puesto.

Durante el «meeting» se hizo una colecta a beneficio de los huelguistas de Dublín la que, según parece dió muy buenos resultados.

Fué un acto verdaderamente bello y simpático la reunión internacional.

Corresponsal.

Londres, 6-10-1913

Carta para España

A mi querida hermana Leonor:

Hace tres meses que arribaron a esta República, tus dos hijos Leandro y Basilisa, y recién hoy aparecen a la reja de la cárcel para visitarme. He visto en ellos, tu propio retrato, y según dicen las gentes de por acá, se asemejan mucho a mis facciones, también. De esto nada hay que extrañar, porque al ser vos y yo sangre de las mismas ramas, bien pueden estar en lo cierto las gentes que tal afirman. No me he cansado de preguntar por vuestra situación, y cuando tus hijos me han hecho recordar mi partida de ésa a estas playas, de las órbitas de de mis ojos manaron abundantes lágrimas.

No creas que si lamento mi ausencia de tu lado, es porque estoy preso,

LO QUE QUEREMOS

Hay millones de seres humanos que trabajan diez y doce horas diarias, en odiosas condiciones, a cambio de un jornal insuficiente.

Hay millones de ancianos que, habiendo fomentado la riqueza pública y edificado fortunas particulares durante una carrera de veinticinco, treinta y cuarenta años, tienden sus manos callosas y descarnadas a los transeuntes o solicitan su entrada en los hospicios.

Hay millones de niños hermosos e inocentes que carecen del alimento y la cultura indispensables.

Hay millones de mujeres bellas, naturalmente aptas para inspirar y sentir amor, que viven en la horrible y degradante irregularidad de la prostitución.

Hay millones de seres vigorosos que buscan trabajo, y sin trabajo carecen de todo lo necesario. *Hay millares* de jóvenes arrancados al campo, al taller, a su familia, a sus amores, en previsión de matanzas incomprensibles y criminales.

Hay millones de desgraciados a quienes la miseria, la ignorancia y la opresión, impulsan fatalmente a infringir la ley dirigida contra ellos, y como consecuencia gimen en las cárceles y en los presidios.

Toda persona de inteligencia y de corazón, debe querer que esto acabe.

Intrigantes, ambiciosos investidos de un mandato por la candidez popular, tunantes e imbéciles revestidos con el carácter de funcionarios por complacencia gubernamental, saquean impunemente el tesoro público que alimenta el proletariado. Los ministros de un dios ridículo apoyan sobre el absurdo de los dogmas y la metafísica de las creencias, el dominio de una clase y los privilegios que la acompañan.

En su mucha ignorancia y en sus hábitos de servidumbre, las multitudes aclaman al que las azota y las aplasta; acuden respetuosamente al paso de un grande que las desprecia o las adula y aceptan pasivamente los consejos de los adormideras y de los que predican resignación.

"Todos los espiritus libres y todos los corazones generosos, desean que eso tenga fin."

Vivir, ser dichosos, ser libres... eso es lo que queremos los anarquistas. Gustar el bienestar físico que aseguran una alimentación sana, un buen vestido y una habitación cómoda. Cultivar nuestra inteligencia, desarrollar nuestros conocimientos, enriquecer nuestro cerebro con los conocimientos adquiridos, regocijar nuestras miradas con la contemplación de las obras maestras del arte y de la naturaleza, procurar a nuestros oidos el encanto de las puras armonías, estudiar con espíritu independiente los problemas de la vida, pasear libremente nuestra curiosidad a través del mundo de las realidades y de las observaciones, pensar lo que nos inspira nuestra razón ilustrada y confiar a nuestra boca atrevida el cuidado de expresar nuestras ideas.

"Eso es lo que queremos"

Y queremos tambien fundar lo mas pronto posible un medio social favorable al desarrollo integro de la personalidad humana, por el libre juego de las fuerzas que se agitan en nosotros y de las pasiones que nos impulsan, por el desprendimiento normal de nuestras afinidades, por la noble radiacion de nuestras simpatias. Hay que pedir a la vida todas las alegrias que contiene. Propagadores voluntarios del ideal anarquista que sabemos es justo y bello, consideramos animosas las consecuencias de la batalla, y seria para nosotros mas penoso permanecer inactivos en el seno de la pelea que correr los riesgos consiguientes a ella.

Del manifiesto de la "AGRUPACIÓN ÁCRATA"

ni porque la gente pobre de este país sea mala, no; si no porque el hambre siembra el terror en todos los hogares del que trabaja, y como tus hijos son pobres, y yo no he visto jamás una situación tan lamentable, sufro dados mis sentimientos nobles, al ver la desgracia agena y el dolor de los de mi clase.

Es claro; vos dirás como sabías decir de pequeña cuando jugabámos en la huerta, y como me sabías decir siempre: Cuando tengamos hambre, iremos a pedir,—pero hermana, no se pueden poner en práctica esas máximas, porque el que así hace, los civiles (que aquí llamamos cosacos o hienas) llevan presos a los pobres, y para que no vuelvan a incomodar a los ricos pidiendo limosna les dan varios latigazos. Con los que trabajan en esta tierra, ocurren barbaridades.

El obrero tiene que estar como un esclavo; tiene que conformarse con lo que le den, y si pretende pedir más que lo asignado por el rico, lo destierran, después que le aplican como a los otros una manga de palos. Esto se hace cuando el que protesta es uno solo, porque cuando son más, los civiles, Elenas, o esbirros, descargan sus escopetas sobre los obreros, y muera quien muera, nadie los paga.

Las escopetas aquí se llaman mauseres.

Si muere algún español, italiano, ruso, o portugués, bien muerto está, porque los cónsules y ministros de las naciones extranjeras, se ocupan del protocolo, de fatadas (como decimos ahí de pamplinas, que lejos de beneficiar sus respectivos países, ocasionan tributos a vosotros que debéis trabajar si queréis comer, y que debéis también de contribuir con el sudor de vuestro trabajo, al sostenimiento del lujo de éstos que se dicen representantes.

Sería bueno que esta carta se la mandases a Alfonsito, o a Romanones, por más que no ignoran ésto esos truhanes.

El rey de aquí es Sáenz Peña; y los consejeros son Indalecio Gómez y el jefe de los Elenas, un tal Udabe, y todos estos confabulados, ponen el cúmplase cuando se trata de un destierro o una matanza de pobres trabajadores.

Figúrate querida hermana, a que país has mandado a tus hijos; hubiera sido mejor que estuviesen a tu lado, aunque tuvieran que comer bellotas del valijuelo.

Sin embargo, esto no ha de durar mucho tiempo, y pronto va a ocurrir algo gordo.

Aquí hay gente que tiene muchos cuartos, y como todos quieren multiplicar sus caudales, los descontentos se agitan cada vez más, hasta que claro, llegue el día que se rompan los tímpanos.

Chica, es por demás de larga esta carta, y no quiero decirte todo; en otra, he de ser más extenso quizá; pues es bueno que conozcas el ambiente de esta tierra, para que sepas a que atenerte cuando debas mandar tus hijos a países desconocidos.

Nada más por hoy, dale recuerdos al tío cura, (si no ha muerto) a las hijas de la tía Tecla y demás tíos, tías y primas; besos a tus hijos, y recuerdos a Basilio tu esposo, y tu recibe un efusivo abrazo de tu hermano.

G. Alma.

Cárcel Bahía Blanca,, 25-10-13.

El Pic-Nic de LA PROTESTA ha sido trasladado para el domingo 14 de Diciembre.

En esta administración se reciben donativos para el festival.

Sobre el Congreso de Londres

Resultados y reflexiones

Desde el primer momento, confesamos, éramos pesimistas respecto a la realización de este congreso. No conociendo otra organización en Alemania que la de la Social Democracia, con sus setenta y pico de millones de fondo y su proyecto de un próximo banco, ni otra organización en Inglaterra que la de las famosas «Trades-Uniones»; en antecedentes del cambio de frente de la Confederación del Trabajo de Francia, la cual suponíamos, conjuntamente con las anteriores, adherida en primera línea al congreso, creímos sinceramente que a éste se lo llevarían las tendencias reformistas y que el sindicalismo revolucionario apenas osaría entrar por la puerta para salir corrido de la conferencia, por una mayoría de delegados en el fondo de acuerdo con el régimen presente, con la banca, la política, etc., etc. Pero no ha sido así y hemos ido de sorpresa en sorpresa.

En primer lugar ni la Social Democracia alemana ni las Trades-Uniones inglesas estaban representadas, esta última a lo menos, en forma apreciable; la Confederación de Francia tampoco, habiendo en cambio enviado delegados a la conferencia internacional de la Social Democracia en Zurich, según después vimos en periódicos franceses; y sólo se encontraba en el congreso, representando esta tendencia neta, De Ambris por la Unión Sindical Italiana y por la exangüe Confederación de aquí, en vísperas de ser electo diputado y en perspectiva de morder el polvo de una completa derrota como así fué después.

En segundo lugar, tanto el informe alemán como el informe inglés, nos revelaron la formación de una nueva organización revolucionaria en ambos países, opuesta a los políticos socialistas y a las tendencias neutras de las Trades-Uniones; y esto, conjuntamente con el informe holandés y de otras naciones, nos ha descubierto que el sindicalismo verdaderamente revolucionario se abre paso en todas partes y que no son obstáculo a detenerle ni las más poderosas ni las más ricas organizaciones socialistas, las que podrán ser absorbidas o transformadas por él mismo, a despecho de su gran fama y de lo que parecieran murallas insalvables para los que no estábamos interiorizados del descontento que empezó y continúa trabajando su desmoronación de adentro.

En estas condiciones y con estos hechos, para nosotros tan gratos y nuevos, no es extraño que el congreso se transformara en un verdadero congreso sindicalista y que de él saliera, basada y ya con un comienzo de realización, la nueva Internacional Sindicalista, puramente obrera y antiestatal, alejada por completo de toda influencia política, a la vez que encarada a la destrucción de ésta, que se ha demostrado ser funesta para los proletarios con una abundancia de cifras realmente abrumadora.

La F. O. R. A. ha tomado una parte muy activa en cuanto a hacer declarar por el primer Congreso Sindicalista Internacional la lucha contra el Estado como uno de los objetos del sindicalismo revolucionario. Contra esta interpretación amplia, ha luchado con verdadera energía el representante de la Confederación (sin federaciones y apenas con adherentes) De Ambris, que estaba en vísperas de ser electo diputado y por consiguiente, de formar parte del Estado; como luchó asimismo, con no menor ahinco, por la adhesión al secretariado de la Social Democracia, que fué el que notificó el «triunfo obrero» de la Argentina cuando la elección de los diputados socialistas, y que será igualmente el que notifique el triunfo de De Ambris en las elecciones recientes, en oposición a la nueva Internacional.

Con todo esto queda calificado definitivamente lo que aquí se llamó «sindicalismo», no siéndolo; y con el retiro de De Ambris del congreso y de la nueva Internacional, queda, en la Argentina, adherida a ésta la F. O. R. A. únicamente, la que muy pronto no dejará Confederación ni para remedio, y concluirá con éxito los trabajos de todas partes iniciados para la Internacional Sudamericana que reforzará a la Internacional Mundial, estrechando los lazos del sindicalismo revolucionario y poniendo de lado al socialismo directo o disfrazado, igualmente inepto y obstruccionista.

Instinto de reproducción

Desde que existe la humanidad, el amor por lo visto no ha gozado de libertad, y por esta razón no ha sido todavía emancipada de tanto yugo criminal; pero el día que la libertad sea un hecho real, será cuestión de entregarse con toda la energía a la práctica del «amor libre» hasta llegar a la completa extenuación vital, para que así, por medio del sacrificio ¿eh? se saturen de sus altruistas y «líquidos desprendimientos» no solamente el cuerpo del ser amado..., sinó los vestidos, muebles y casa, porque el amor es generoso magnánimo... Esto es una aberración que precisa que destruyamos para bien del ideal llamando las cosas por su nombre establecido. No queremos escudar los instintos pasionales con una cualidad que abunda poco entre el género humano. Hablando en plata, la idea dominante respecto a la práctica del «amor libre» es que el hombre tuviese completa libertad de ejecutar el acto sexual con tantas mujeres como se le antojase, y la mujer igualmente, tanto si tuviesen lazo contraído con otros seres, como si estuviesen libres, y que este acto fuese conseguido con la misma facilidad como cuando uno se llega a la cigarrería a comprar el tabaco que desea. Como se supone que la gente o mejor dicho las mujeres, estarán tan despreocupadas como puede estarlo cualquier mujer de la vida, pero que tendrán «ardientes deseos de ser amadas»...., dicho está que no más será necesario abrir la boca y... zás, negocio redondo, y después, otra en busca. Me temo que si esto llegase a ser general se produciría una inundación de amor, que paralizaría el tráfico nacional, dando lugar a que se desarrollase una epidemia de fatales consecuencias.

Si extremo la nota en sentido humorístico y exagerado, es para que nos demos más cuenta de la necesidad que existe de aclarar bien lo que debe entenderse por «amor libre».

Considerando que la humanidad a medida que va progresando se va perfeccionando moral e intelectualmente, hemos de admitir que dentro de la variedad de los individuos siempre habrá sus gradaciones—a pesar del progreso—en lo que concierne a la práctica del mal llamado «amor libre», y que la humanidad futura en conjunto será más espiritual, y los goces de la carne quedarán en segundo término porque el goce de preferencia será el que proporciona el estudio; la contemplación de las bellezas, de la naturaleza; la investigación de la verdad, las diversiones instructivas y nobles y el amor no sofisticado.

RESUMEN

El amor es una cualidad del espíritu noble, y éste, como modalidad distinta de la materia física, no está sujeto a las leyes que rigen esta última.

El amor es magnánimo, liberal, generoso, compasivo, y tiene la característica de amparar al débil, y llega gustosamente a sacrificarse el espíritu que posee tan noble como divina condición.

Nuestra porción mental ordinaria es la que más comunmente se relaciona—en la humanidad presente—con los sentidos y necesidades orgánicas; y la fuerza vital es la que sirve de unión entre la mencionada mentalidad y los instintos, los sentidos y necesidades orgánicas.

Del escaso o nulo dominio del espíritu sobre esta relación de la mente ordinaria con los instintos, sentidos y necesidades, la porción instintiva, alimentada por la mentalidad citada, constituye lo que vulgarmente se llama «Bestia Humana», con sus correspondientes gradaciones que abarcan desde el más débil tinte pasional hasta el completo embrutecimiento o degradación. La «Bestia Humana es la pasión que se manifiesta con más o menos fuerza en todas las actividades del sér.

Siendo la parte instintiva la que está ligada más estrechamente con las necesidades orgánicas y los sentidos,—aún que con éstos, más débilmente—deviene en muchos casos a ser la Bestia Humana, la personalidad o característica más predominante del individuo. Es la pasión, el deseo insaciable, el egoísmo, la ingratitud, la falsedad, la soberbia, la tiranía, el despotismo y la crueldad en todos los grados.

Si nos dejamos dominar por la bestia, nuestra ruina moral será un hecho, pero si la domamos con férrea voluntad, la tendremos al servicio de nuestro espíritu y con su ayuda transformaremos la vida del mundo en un paraíso de inagotable felicidad. Puesta a nuestro servicio—que equivale a decir ser dueño de uno mismo, o dominio de sí mismo—sus cualidades se transforman de modo que la soberbia llega a ser la sencillez; la falsedad se convierte en verdad; la ingratitud en reconocimiento; el egoísmo, en altruismo; la tiranía y el despotismo en libertad y justicia; la crueldad en dulzura; el odio en amor; el deseo insaciable, en perpetua aspiración a lo bello, lo justo, lo bueno y lo verdadero, y la pasión en férrea voluntad activa continuamente para realizar—con la energía potente y centuplicada de las cualidades transmutadas de la bestia—el cielo en el corazón y la mente de los hombres.

Vemos, pues, con lo expuesto, que, tanto las mujeres como los hombres—dejando aparte la relativa perfección futura—en todos los aspectos o fases de sus manifestaciones en una sociedad libre, estarán sujetas a diversas modalidades por razón de variedad de modos de ser de cada individuo, y solamente habrá la diferencia de que los móviles más bajos, groseros y ruines habrán desaparecido y serán sustituídos por la despreocupación, naturalidad y libertad integral.

El amor libre será lo que debe ser, y consistirá—porque de lo contrario sería un amor egoísta—en que no solamente se amará a la compañera que se tenga, sino a todas las mujeres con quienes exista la afinidad necesaria para ser correspondido y recíprocamente, sin que los que estén unidos tengan que reprocharse por este proceder natural y fraterno aún que se llegue al extremo de completar con el acto sexual—porque éstos serán los más—si es que los impulsos de su modo de ser les lleva a esta conclusión.

Desde la mujer o el hombre que sólo amen con toda pureza y consideren el acto sexual como una cosa secundaria o innecesaria para ellos, hasta el hombre o la mujer que no sienten casi amor

por nadie y que sólo les mueve la satisfacción del goce sexual, hay una serie de grados de los cuales se deduce que en la sociedad futura—si bien de un modo más atenuado — existirán diferencias, desacuerdos o desavenencias según el temperamento de cada cual y la afinidad más o menos completa—refiriéndome a los que hagan vida de compañeros—hasta que la costumbre se vaya infiltrando en la carne y en los huesos de las generaciones que sigan y sólo un amor fraternal abrace sin distinción de sexos a sus felices moradores.

Antero Dáymon.

La unión revolucionaria

«Es muy lamentable que los revolucionarios se dividan en escuelas irreconciliables»—«Ante las fuerzas burguesas organizadas, los socialistas y los revolucionarios deberían sacrificar sus preferencias personales y unirse en apretado haz para derribar a la burguesía».

Tales son las primeras reflexiones que se hacen, y les es imposible dejar de hacerlas, los individuos seducidos por el movimiento de ideas que conduce la sociedad hacia una transformación y de cuyo movimiento tan sólo ven el conjunto.

«Si en lugar de destrozarse, quisieran unirse los socialistas y los anarquistas en su lucha contra la burguesía...» Esta reflexión acaba de hacérnosla un camarada, muy conocido por sus estudios sobre el movimiento social, que acaba de hacer el proceso de la democracia social.

En efecto, a primera vista y para todo aquel que no va hasta el fondo de las cosas, hay una anomalía difícil de explicar. Socialistas y anarquistas, si nos atenemos a sus propias declaraciones, tienden a un mismo objetivo: emancipación económica de la apropiación individual de los medios de producción.

Y ¿cómo es que teniendo un mismo objetivo son enemigos?

Como no es la primera vez que se formulan estos reproches, tampoco es la primera que dejo expuestas las razones que hacen inevitable la división entre gentes que parecen tener igual objetivo, y cuya inteligenciación no tan solo no es posible si que ni siquiera deseable. Bueno será volver sobre una cuestión que tanto apasiona a las gentes, aun a riesgo de repetirnos.

Entre socialistas y anarquistas la similitud del objetivo no es más que aparente. La diversidad de ideas es entre ellos tan profunda como la que puede existir entre ellos y los partidos burgueses.

Socialistas y anarquistas queremos la igualdad económica para todo el mundo. Convenido.

Pero ¿cómo lograremos este objeto?

He ahí la divergencia que surge ya desde el punto de partida, y no una divergencia de menor cuantía, pues que pone en frente una de otra a las dos escuelas. Los socialistas políticos quieren apoderarse de las funciones del Estado para imponer su régimen—el mismo para todos; — mientras que los anarquistas dicen que la revolución no se hará desde lo alto, por medio de leyes, sino venida de abajo, en virtud de la acción propia de los individuos, que, a pesar de gobiernos y de leyes, a pesar de las instituciones, sepan agruparse según sus tendencias y sus aptitudes.

Los socialistas políticos dicen a los individuos: «Seguidnos, elevadnos al poder y ya en él os emanciparemos».

Los anarquistas, al contrario, dicen: «Desconfiad de los que quieran emanciparos. No esperéis más mejoras que las que sepáis realizar vosotros mismos. La ley es impotente allí donde los individuos no saben obrar voluntariamente por sí mismos; la ley es un obstáculo a los que quieren ser libres, pues que la ley es un nivel medio que lo mismo oprime a los que están al uno como al otro extremo. Dadas las diversidades de caracteres y de temperamentos no puede haber, sin que haya opresión, una regla común para ser aplicable, indistintamente, a todos».

Como se ve, el antagonismo entre las diferentes escuelas socialistas es el resultado de la evolución de la misma idea. Es inevitable y nadie puede hacer que deje de ser, a no ser que se pida a los divergentes que cambien su propia mentalidad, lo cual a nada conduciría, pues la divergencia se produciría tan pronto como se tratara de obrar. ¿Qué obra podría salir de una unión de elementos tan disparatados, unión parecida al famoso matrimonio de la carpa y del conejo?

Pero no está aquí la única razón que hace sea imposible esta unión. Si tomamos el caso de los demócratas socialistas alemanes que nos citó el compañero susodicho, claro y cierto es que no se llega a mandar sobre un número tan grande de adherentes conservando cada uno su propia personalidad, guardando intacto el programa de unión elaborado desde el principio. Ha sido necesario que los socialistas revolucionarios Liebknecht, Bebel y consortes, abandonaran, a medida que querían ensanchar su campo de acción, algunos girones de su programa socialista revolucionario, el cual ha quedado reducido a algo vago, lejano, muy poco tangible, y que se saca a la calle de tarde en tarde tan solo para contentar a los impacientes, a los cansados de una larga espera.

De modo, que cuando se me dice que los socialistas demócratas han logrado alcanzar tres millones de electores, me viene enseguida a la memoria lo del portugués del cuento: «¡Mi capitán he hecho un prisionero!—Pues tráelo. —¡Oh! es que no quiere soltarme!»

Los socialistas demócratas se hallan en la situación del héroe del cuento. Han logrado agruparles, adoctrinarles, haciéndoles esperar que cuando Bebel, Liebknecht y comparsa estén en el poder harán leyes que repartirán la felicidad sobre la tierra. En lugar de esperar el bienestar de Bismark o de Guillermo, los afiliados lo esperan de Bebel, de Wollmar o de Bernstein. Han cambiado de Mesías, pero no han cambiado de mentalidad. Para ellos, la revolución social y la transformación económica, consiste en que sus nuevos jefes estén en el poder ocupando el puesto de los viejos; pero la concepción continúa siendo la misma.

Y es que para cambiar la mentalidad de esta multitud habría sido necesario tiempo, abnegación, y no esperar tan pronto el triunfo. Los socialistas demócratas, en cambio, han preferido la cantidad a la calidad. Y hételos ya en la situación del portugués: vénse obligados a descartar de su programa y de su acción todo lo que podría asustar a sus electores. Reciben de éstos el tono en lugar de dárselo. No dirigen van dirigidos.

Esta enorme cifra (1) de adheridos condena a los jefes de la social-democracia más elocuentemente que los más violentos ataques que nosotros podamos formular contra ellos. Los socialistas, los revolucionarios, deben ser la fuerza activa de la nación. Tres millones es ya la mayoría. Tener detrás de sí a tres millones de soldados y no haber hallado el medio de imponer algunos sólidos cambios en el estado social, es una prueba de debilidad y no de fuerza.

¿Y en esta masa inerte se quiere que vayamos nosotros a ahogar nuestras ideas, nuestra actividad, nuestras aspiraciones, todo lo que constituye nuestra fuerza y nuestra razón de ser?

Su modo de obrar y el nuestro no se concilian. Prisioneros de su número, nada podrían aceptar de nuestro programa, so pena de ver desbandarse sus tropas. Nosotros somos los que nos veríamos obligados a amoldarnos a su táctica, consistente en no moverse hasta que lo ordene el gran pontífice, táctica que equivale a la muerte de toda acción de toda energía, de toda idea.

¿Qué figura haríamos, si, preconizando a los individuos la independencia, la iniciativa y la acción personal, acabáramos pidiéndoles se regimentaran dentro del partido más ferozmente sectario que existe?

Los partidos retrasados no marchan sino bajo el aguijón de los que negándose a seguir los senderos trillados, obran por sí mismos, y despreciando la conquista del momento, trabajan por la del día siguiente, aspirando «siempre algo más». La acción de éstos es lo que ayuda a la obra de los que pretendiéndose prácticos, se contentan cosechando lo que los otros sembraron. Precisamente porque los primeros desbrozaron el camino, pueden seguir los otros desde... lejos. Si el papel de avanzada no tiene nada de agradable para los que tienen necesidad de mandar a los demás para creerse que hacen algo, es sin embargo, bastante bello para satisfacer a los disgustados de los trapisondeos de la política. En todo caso, las dos acciones son demasiado irreductibiles para que puedan marchar de acuerdo. No pueden producir sino a condición de combatirse.

Juan Grave.
(Continuará).

(1) Este artículo ha sido escrito hace algunos años. En la actualidad, el socialismo alemán cuenta con muchísimos más adherentes. Y lo mismo en todas partes.

CORRESPONDENCIAS

De Junin

Indistintamente, todos los trabajadores somos víctimas de brutales imposiciones e irritantes injusticias—unas toleradas, por nuestra cobardía, o pasividad —debido a la falta de organización— otras resistidas con gestos que se traducen en rebeldías colectivas, cuando existe la dignidad y la conciencia.

Entre los gremios más castigados por todas estas irritantes injusticias, está sin duda, el gremio de conductores de vehículos, y lo que se comete en ésta con dichos obreros, llega al colmo, como al colmo llega la paciencia de estos resignados y demasiado «cristianos» compañeros de fatiga.

Para muestra, va un «botón».

Días pasados se le antojó al señor jefe de la estación del Pacífico (todo un señor carnero de la huelga), imponer su «estúpida autoridad» en la calle; al efecto «ordenó» que no se dejara atracar ningún carruaje a la estación, no siendo la hora de llegada de los trenes. Esta imposición dió lugar a que se estacionara gran número de carruajes en las calles que dan acceso obstruyendo totalmente el tráfico. Cinco conductores que atracaron a la estación, por orden del señor jefe—fueron conducidos al destacamento en calidad de presos, pocas horas después, fueron puestos en libertad, habiendo manifestado el oficial que esa orden no emanaba del comisario ni de la Intendencia, sino que era impuesta por el jefe. Ahora pregunto yo. ¿Quién es este «tipo» de jefe, para imponer «leyes» y reglamentos al «tráfico»? ¿Es que la policía y la municipalidad [illegible] gión de «empleados» están bajo la autoridad de un triste «jefe» de estación? Es de advertir que esta «ley» no alcanza a todos, existe como «cochero» un sujeto que fué «perro» policial, y este señor ex perro, tiene amplia libertad para hacer lo que le da la gana.

Ahora un consejo a estos compañeros: tened muy en cuenta, que la injusticia y los abusos se cometen a causa de vuestra debilidad y paciencia, organizaos en sociedad de resistencia, uníos e instruíos, y sereis fuertes y respetados y entonces impondreis vuestros derechos pisoteados por cualquier atorrante con título de jefe de estación, o con uniforme policial, a quien le negueis los 0.20 para la «copa».

En la sociedad de resistencia está vuestra fuerza; organizaos, y con un gesto de hombres, como el que habeis adoptado contra el «jefe» del Central, hareis morder el polvo de la derrota a todos esos imbéciles tiranuelos, contad en todo tiempo y lugar con mi modesto y desinteresado concurso si fuera necesario.

Vuestro y de la Anarquía.

J. Carlos Giribaldi.

De Rosario

elga de ladrilleros. Resoluciones patronales. Hacia el triunfo.

El ánimo y entusiasmo de los huelguistas hace prever una próxima victoria. A pedido de los propietarios de hornos fué requerida a la Sociedad Obreros Ladrilleros, una comisión al objeto de solucionar el conflicto.

La asamblea designó una comisión compuesta de 6 compañeros con carácter informativo.

Entrevistada ésta, y después de una prolongada discusión, los dueños de hornos aceptaron los artículos 7 y 11, base de la resistencia patronal. El artículo número 2 que dice: «Toda persona que trabaje en los hornos, tendrá que pagar su correspondiente cuota a la Sociedad y en caso de no hacerlo, después de haber trabajado una semana, el patrón podrá elegir entre expulsarlo o pagar por él lo que corresponde». Dicho artículo no fué aceptado. Dado el carácter informativo de la mencionada comisión, ésta manifestó a los dueños de hornos, que expondría a la asamblea las resoluciones por ellos adoptadas.

La asamblea efectuada esta tarde acordó prescindir del artículo 2.°, por creerlo secundario.

Dicha resolución será notificada a los patrones por intermedio de nota. Se esperan las firmas de los propietarios de opone el obrero, de haberla presentido, que el triunfo sea un hecho.

En la asamblea de hoy hicieron uso de la palabra un delegado de la Federación Rosarina y los compañeros Fernández y Uria, Giménez y Canchi quienes demostraron los beneficios que reporta a los trabajadores la organización y la necesidad de persistir en la lucha en contra la funesta trilogía: Capital, Clero y Estado.

Vivando el próximo triunfo, se disolvió la asamblea.

Corresponsal.

Noviembre 5 de 1913.

De Bahia Blanca

El movimiento de los obreros ferroviarios es en ésta, la nota culminante del día, tanto para los trabajadores que miramos con simpatía y amor estos actos, como para la policía y capitalistas a quienes estas conmociones obreras les ocasionan serios trastornos.

No esperaba la empresa, a buen seguro la tenaz resistencia que hoy le opone el obrero, de haber presentido, tal vez no hubiera provocado el conflicto.

El gerente, en su afán de dar por tierra con la organización del personal ferroviario, al abrir nuevamente los talleres, pretendió excluir a diez obreros definitivamente, y suspender cincuenta y tres de los más activos.

El resto de los ferroviarios, en señal de protesta, acordó no volver al trabajo hasta que no sean admitidos todos.

Se ha mandado carta y telegramas a la Federación Ferrocarrilera y hasta la fecha no se ha recibido contestación alguna; lo que no deja de extrañar sobremanera.

Los socialistas, aun cuando no están de acuerdo con este movimiento generado a raíz de la huelga general, que tan rastreramente han combatido, andan entre los ferroviarios. Ya se les conoce de qué pie cojean: se aproximan las elecciones municipales y todos ellos son candidatos.

El camarada Perano, dando prueba de un espíritu batallero incansable, hace uso de la palabra en todas las asambleas. Estas resultan numerosas y entusiastas.

De continuar en este estado, los ánimos, el triunfo, no puede tardar en llegar.

—En esta semana han recobrado la libertad siete de los compañeros presos con motivo de la huelga general de Punta Alta; entre ellos el camarada Tatti y el periodista Williams.

Los demás continúan detenidos, aun cuando como los que han salido en libertad, no han cometido otro delito que el de portarse como hombres.

Es conveniente no dejarlos en olvido, pues puede tramarse con ellos alguna de las tantas infamias a que nos tiene acostumbrados esta policía salvaje.

—La función organizada por un grupo de compañeros, no dió el resultado apetecido. Sufrieron un déficit de 40 pesos.

Esto no ha influído en lo más mínimo sobre el ánimo de estos camaradas, pues para el 15 del corriente, darán otra en Ingeniero Whitte.

—Por una omisión que en ésta me apresuro a salvar, no mencioné en mi anterior, la brillante actuación que tuvo en la huelga general el gremio de mosaístas.

Este paralizó completamente el trabajo.

Aun cuando la sociedad está ubicada en la casa de los socialistas, no se han dejado influenciar por éstos y se han portado a la altura de los hombres y no como estos traidores aspirantes a concejales.

Corresponsal.

Sección La Plata

Mosaistas y anexos

La comisión administrativa de esta sociedad invita al gremio en general a la asamblea que se efectuará el jueves 13 de octubre a las 7 y media p. m., en nuestro «nuevo local social, calle 55, 5 y 6 número 536».

Compañeros: entre los muchos interesantes asuntos a tratar, hay dos notas de la Federación O. R. A., las que bajo cualquier punto de vista deberán ser tratadas porque su urgencia así lo requiere, por estos y otros asuntos, es indispensable la presencia de todos los mosaístas.

Os saluda por la Comisión,

José Antúnez.
Secretario.

Nota.—No hay manifiestos ni ninguna otra clase de avisos que el presente, por lo que se recomienda a todos los compañeros suscriptores de LA PROTESTA hagan efectivo el llamado en todas las fábricas.

Resúmen telegráfico

Cuestiones mejicanas

Habana, 8. — Hoy fué agredido y herido gravemente de una puñalada el general Féliz Díaz, rival de Huerta en aspiraciones a la dominación política de Méjico.

El herido es pariente próximo del célebre tirano Porfirio Díaz y es el candidato norteamericano a la presidencia de Méjico, si los revolucionarios se la dejan.

La catástrofe de Melun

París, 8. — Los trabajos de remoción de los restos de los trenes destruídos el día 5, han dado por resultado la extracción de numerosos cadáveres en horroroso estado de mutilamiento.

Los lamentos de cocodrilo de varios reyes del dinero y del poder han llegado, no a las víctimas, sino al ministro de comercio, en forma de notas de diplomacia política.

Los maquinistas asociados reclaman la libertad del maquinista Dumaine.

Ecos de las elecciones en Italia

Roma, 8. — El resultado de las elecciones últimas, ha sido la dimisión de varios alcaldes por las derrotas de sus partidos y un tiro, en Florencia, a un elector socialista que disputaba con otro elector conservador, a quien se iba a la mano en sostener mejores candidatos. Los electos, mientras tanto, ríen y desean que la casta no se acabe...

La huelga de Valparaiso

Valparaíso, 8. — La huelga general de los gremios sigue en el mismo estado, pero la intervención de elementos políticos que permite la comisión de huelga, y ha dado por resultado la delegación en algunos diputados del pleito de los obreros, augura mal para éstos, si no rectifican al comité de huelga y hacen triunfar por sí mismos sus reivindicaciones.

Agravación de la huelga de la Colonia

INCIDENTES CON LA POLICIA

Numerosos obreros heridos y presos

Montevideo, 7. — El movimiento huelguista en el puerto del Sauce, Juan Lacaze y otras localidades del departamento de la Colonia, como asimismo el de Montevideo, sigue invariable.

Las obras del puerto del Sauce están completamente paralizadas por falta de obreros.

En las canteras del Minuano, donde trabajaban seiscientos obreros, también están paralizados los trabajos.

Otro tanto puede decirse de las fábricas de tejidos, de papel y otras.

Se producen frecuentes conflictos con la tropa, que procede con agresiones violentas.

Hay numerosos heridos y contusos, y las cárceles están repletas.

La policía y las tropas vigilan las fábricas y canteras.

Los ánimos están muy excitados y se temen sucesos graves.

La situación, especialmente en el departamento de la Colonia, es de excepcional gravedad.

La Federación no ha fijado aún la fecha de la proclamación de la huelga general.

Partieron hoy para el puerto del Sauce, el diputado doctor Frugoni, y los miembros del comité socialista, que van a hacer el triste papel del doctor Justo en Rosario y de Repetto en Punta Alta.

Difundid LA PROTESTA

MOVIMIENTO OBRERO

Centro Obrero

Al llamado que hiciera el Centro Obrero del Oeste a los trabajadores de Caballito, Flores y Floresta, respondieron un número inesperado de éstos. El amplio salón de la calle R. L. Falcón 2371, estaba lleno de bote en bote, notándose entre la concurrencia regular elemento ferroviario.

Un compañero del Centro hizo uso de la palabra explicando los móviles que han impulsado a un núcleo de trabajadores para darlo por constituído y la misión que está llamado a desempeñar dentro de la organización obrera.

Luego varios camaradas — y entre ellos un delegado de la F. O. R. A., disertaron largamente sobre organización estando todos de acuerdo en criticar acerbamente la lucha política que como método de lucha, ha pasado ya a mejor vida dentro de los modernos sindicatos obreros. Tocante a la actuación del partido socialista en los últimos movimientos producidos en el país se levimientos producidos en el país se declararon los oradores rotundamente en desacuerdo, aconsejando a los presentes deduzcan de por sí mismos el proceder rastrero de éste hacia los trabajadores de la provincia de Buenos Aires.

Ni una voz se alzó en contra, lo que prueba que en el ambiente obrero el socialismo ha muerto para siempre.

La asamblea se disolvió cerca de las 11 p. m.

El Centro Obrero se propone organizar una serie de conferencias en Caballito, Flores, Floresta, Liniers y Mataderos, para lo cual solicitará el concurso de los oradores de la F. O. R. A.

Es de notar que en esa localidad, es el primer centro obrero que se ha constituído y cuenta ya con simpatías generales entre los trabajadores. Su labor va resultando proficua. Ya se ha constituído por su influjo la sociedad de Mosaístas, en breve se dará por constituída la sección de albañiles y se activa por formar la de Pintores.

Este centro responde a los fines y principios de la F. O. R. A.

Próximament abrirá su biblioteca popular.

Obreros robados

Si no bastaran los múltiples robos escandalosos que con obreros desorganizados hacen diariamente los burgueses para justificar la necesidad de la resistencia obrera organizada, para poner coto a estas infamias realizadas tan impunemente, vamos a reseñar un hecho reciente que acaban de comunicarnos y que demuestra hasta donde llega el latrocinio de estos explotadores, validos de la ingenuidad y desorganización obrera.

En la fábrica de ladrillos «La Delta», de los señores Fernández, Poblet y Ortuzar—de San Fernando—Río Carabelas, 9 obreros a quienes se les adeudaba 5, 6 y 8 meses de sueldo, no queriendo continuar trabajando, se apersonaron al administrador Manuel Palomar y exigieron el pago de sus jornales atrasados. ¡Cuál no sería su sorpresa cuando éste les entera que sólo les adeudaba el mes de septiembre!

Inútiles fueron sus protestas. El deseo de robarles el producto de su trabajo quedaba bien manifiesto.

Este señor, aprovechando la ignorancia de estos obreros, les había hecho firmar un recibo por el cual consta que les ha pagado hasta el mes de septiembre. En realidad, les ha pagado este mes tan sólo.

Como último recurso legal, estos obreros han resuelto demandarlo a fin de hacer efectivo el cobro de lo que este señor les ha robado.

Hemos perdido la fe en esos trámites hace mucho tiempo; mejor dicho, nunca la hemos tenido.

Podemos asegurar que no han de lograr lo que desean. La ley ampara esos robos que se presentan legalizados con una firma arrancada con engaño y astucia.

Si censura merece el robo de que han sido víctimas estos obreros, no menos censura merecen estos que han tenido la paciencia cristiana de dejar transcurrir ¡5, 6 y 8 meses! sin cobrar sus jornales.

Estos obreros no están organizados. Ese es el mal. Sin organización no hay fuerza, y sin ésta el obrero siempre será víctima de estos abusos y canalladas que continuamente denunciamos.

¡A organizarse, camaradas, para evitar la repetición de estos hechos!

De Punta Alta

La acción pérfida de los socialistas contra la huelga general ha tenido aquí también su parte por más que su tentativa fracasó en absoluto ante la actitud viril de los que no hemos querido solidarizarnos con el crimen policial y la infamia capitalista. La víspera de la huelga general se lanzó un pequeño pero vibrante manifiesto dirigido al pueblo invitándole a participar de la protesta que el proletariado de todo el país llevaba a cabo en ese día.

Este pueblo que supo responder con tanta altivez en el conflicto colosal que hemos sostenido, respondió unánime al llamado.

El comercio cerró sus puertas, se paralizó el tráfico y el trabajo se suspendió en todas partes.

Sólo en el arsenal parecía que se iba a producir la nota discordante. Para eso un grupo de compañeros se puso en campaña para impedir la traición que los socialistas tramaban.

Estos, capitaneados por un tal Sánchez intentaron dirigirse al trabajo: una certera lluvia de piedras sobre sus cabezas les hizo entrar en vereda.

Fundaban sus razones en que la huelga no era declarada por sus papás.

—El sábado efectuó asamblea el centro Oficios Varios. A él concurrienron los candidatos a concejales socialeros, con el deliberado propósito de meter bochinche.

Formularon cargos a la comisión por haber «malgastado» los fondos sociales. Estos individuos en su despecho, conceptúan malgastar dinero, empleando éste en manifiestos, gasto de orador, ayudo a los necesitados, etc.

Mejor hubiera sido emplearlo en las próximas elecciones ¿verdad?

Los obreros de Arroyo Parejas aun cuando no han conseguido ninguna mejora, no por eso están desanimados; tal vez en día no lejano tengamos la oportunidad de verlos de nuevo en la lucha.

Hay un gran descontento entre ellos.

Herreros de obras, cocinas y anexos

Pide a las sociedades similares del interior se sirvan remitir sus direcciones a fin de mantener con ellas correspondencia.

La comisión de esta sociedad se reune el lunes 10 a las 8 p. m. en el local Humberto I 2200.

Se recomienda puntual asistencia.

Constructores de carruajes

Los obreros constructores de carruajes de la fábrica del explotador socialista Marcelo Martínez de Córdoba, continúan en huelga con la firmeza y tenacidad de los primeros días.

El patrón por su parte no se da tregua para conquistar traidores. Todas sus tentativas hechas hasta el momento, le han fracasado en absoluto.

Parte del personal en huelga — los más necesitados — abandonan estos lugares en busca de trabajo.

De Rosario y Buenos Aires llegaron hace varios días obreros del gremio con el fin de trabajar en esta casa, ignorando la existencia del conflicto.

Tan pronto como se enteraron, se negaron a trabajar.

El motivo de esta huelga es el de haber intentado el burgués implantar la jornada de 9 horas, actualmente trabajaban 8.

Corren voces de que el burgués ha dilapidado su capital en orgías y ahora pretende que sus obreros se lo recuperen de nuevo para continuar su vida de crápula.

Los obreros no están de acuerdo con esas teorías. Opinan que si quiere «farras» se las costee con su sudor.

Unión Tapiceros

Convoca al gremio a la asamblea que se efectuará el domingo 9 a las 8 de la mañana en el salón San Martín 345.

Se tratará una importante orden del día.

Federación de fundidores, modelistas y anexos

Esta noche a las 8.30 se reune la comisión nombrada en la asamblea del 31 de octubre, en su local Montes de Oca 1672, e invita a los cotizantes que no hayan estado presentes en esa reunión a que se apersonen en la secretaría con el fin de firmar la nota que se ha de presentar a la ex comisión que se ha alzado con la representación del gremio, a fin de que entregue los fondos sociales.

Comunica que por acuerdo de asamblea de cotizantes, ha resuelto donar el beneficio íntegro de la función y baile a la sociedad de mecánicos y que la secretaría queda instalada como siempre en Montes de Oca 1672, siendo un aviso publicado en el diario «La Vanguardia» la obra sola de algunos miembros de la ex comisión que desean proceder a espaldas del gremio.

El Secretario.

A los conductores de hornos

La Sociedad Conductores de Carros invita a todos los conductores de los hornos, socios y no socios a concurrir a la asamblea general que se efectuará el domingo 9 de noviembre a las 2 p. m., en el local calle Esperanza 1450 (Almacén Talada).

Convencida la comisión del gremio que es una necesidad la instalación de una sucursal por las inmediaciones de los hornos, para mancomunar el esfuerzo de todos los trabajadores del pescante, a fin de contrarrestar los abusos que de un tiempo a esta parte vienen cometiendo los propietarios de los hornos con los trabajadores, cree haber llegado el momento de que todos vosotros sepáis cooperar moral y materialmente al sostenimiento de la sucursal a instalarse, a lo cual invitamos a que concurráis a la asamblea en la que se tratará la siguiente orden del día:

1.° Local para la instalación.
2.° Comisión de la sucursal.

Es un deber, camaradas, el concurrir a esta asamblea a fin de que la Sucursal Horneros quede definitivamente constituída.

El domingo 9 a las 2 p. m., calle Esperanza 1450 (Almacén Talada).

La Comisión.

F. Obrera Ferrocarrilera

Invita a los delegados que forman parte de la Comisión Mixta a la reunión que tendrá lugar hoy, sábado, a las 8 p. m., en el local de La Fraternidad.

F. O. de Calzado

Se avisa a los compañeros que forman el Consejo de esta institución que no falten a la reunión que se efectuará hoy 8 del corriente a las 8 p. m., en el local de costumbre.

Al mismo tiempo se avisa a los sociedades adheridas que pasen por secretaría a buscar el número 5 de «El Obrero en Calzado».

El Secretario.

Sastres de Mendoza

Celebran asamblea el 17 del corriente y conferencia por los compañeros Ramón González y G. Accorinti.

Obreros escoberos

El domingo 9 a las 8 a. m. efectúa asamblea en el local Méjico 3414.

Quedan invitados todos los obreros del gremio.

Conductores de carros

Esta sociedad invita al gremio en general a que concurra a la asamblea que tendrá lugar hoy día 8 a las 8.30 p. m., en el local Montes de Oca 1672.

Orden del día a discutirse: Lectura del acta anterior. — Correspondencia. —Asunto tesorería. — Reintegrar la comisión y empleados.—Asuntos varios.

Recomendamos concurran todos los conductores y muy especialmente aquellos que trabajaban en las tropas boicoteadas a fin de discutir si se debe o no ampliar esos boicots.

Propietarios de uno y dos carros

A los efectos de organizarse en sociedad de resistencia, se invita a todos los dueños de carros sueltos del norte, Once y Diques a la asamblea que se efectuará hoy sábado 8 a las 8.30 p. m., en el local de los Conductores de Carros, Paunero 142.

Unión Obreros Ladrilleros y anexos

Esta sociedad efectuará asamblea extraordinaria el domingo 9 a las 3 p. m., en el local de la calle R. L. Falcón 2371, para discutir la siguiente orden del día:

1.° Lectura del acta anterior. 2.° Correspondencia. 3.° Lectura del nuevo pliego de condiciones. 4.° ¿Es el momento propicio para presentarlo? 5.° Asuntos varios.

Por la importancia de los asuntos a tratar, se recomienda la presencia de todos.

Nota. — Teniendo en cuenta que nuestros hermanos los ladrilleros de Rosario de Santa Fe, se encuentran en huelga desde hace días, recomendamos a los trabajadores de hornos no vayan a traicionarlos.

Sociedad de Mosaistas

Efectúan los obreros de este gremio asamblea general el día 9 de noviembre a las 9 a. m., en el local Humberto I 2200.

F. O. Paraguaya

Esta institución recientemente constituída, pide a todas las agrupaciones libertarias, sociedades de resistencia y periódicos anarquistas remitan folletos y hojas de propaganda a fin de canjearles a su tiempo con el boletín que próximamente editará esta Federación.

José Cazzulo
Secretario

General Díaz 386. — Asunción.

Canasteros del Tigre

Se invita al gremio en general a la asamblea extraordinaria que se efectuará hoy sábado 8 a las 8 p. m., en el local de costumbre.

Pro Vicente Ciarelli

A beneficio de este compañero a punto de ser víctima de la ignominiosa ley de residencia, la administración de este diario ha iniciado una lista de suscripción.

Los compañeros que deseen pueden cooperar a ella a la brevedad posible dadas las circunstancias críticas que el camarada atraviesa.

Periódicos y revistas

"Film"

Una nueva revista semanal ha aparecido en esta capital con el título que encabeza estas líneas. «Film» es revista de buena presentación, bueno y excelente material recreativo y de novedades — sobre todo de las referentes a los cines que hoy están tan difundidos — y de numerosos grabados que ilustran el texto.

Este primer número trae un excelente artículo científico de nuestro camarada Carulla sobre el pretendido descubrimiento médico del doctor Caride.

Precio: 0.10 centavos. Dirección: Rivadavia 659.

NOTAS VARIAS

Aviso

Habiéndose quemado con el carburador un brazo y una mano el compañero Gatica, necesita un compañero que lo reemplace para guiar un automóvil. Dirigirse a Montes de Oca 1672.

Donaciones para el pic-nic

Un reloj enchapado en oro con cadena, para señora, donado por una simpatizante del Ideal.

Por un compañero, una carterita de bolsillo, con espejo y peine.

Por el centro «Nueva Aurora», un grupo artístico «Socorro».

Pro Albino Dardo López

El cuadro «Luz y Vida» ha puesto en circulación 15 listas de suscripción a beneficio de este camarada que el 18 del corriente debe salir en libertad después de haber purgado tres años de cárcel por el delito de haber emitido su opinión en el periódico «La Lira del Pueblo», que él dirigía, sobre la muerte de Falcón.

La solidaridad, como en el caso presente debe hacerse sentir intensamente entre todos los compañeros.

Aviso

Se pide a las agrupaciones y sociedades gremiales que se abstengan de dar funciones el 20 de diciembre por tener una proyectada el Cuadro Arte Teatral «Resurgimiento Gráfico» a beneficio de la Federación de las Artes Gráficas.

De la cooperación de los compañeros depende el buen resultado que servirá para llevar a la práctica las iniciativas de la Federación en pro de la reorganización del gremio.

Pro Albino Dardo López

La agrupación «Acrata» ha puesto en circulación varias listas de suscripción a favor del compañero arriba mencionado; preso actualmente en la cárcel de San Nicolás y próximo a ser puesto en libertad.

La situación precaria de este compañero requiere la atención de todos los camaradas.

El Secretario.

NOTA. — En esta administración y en el local de los conductores de carros se reciben donaciones.

Una velada

Organizada por la Asociación de Enfermeros, Enfermeras y Anexos se efectuará hoy sábado 8 del corriente una velada, conferencia y baile en el salón «Les Enfant de Beranger», Tacuarí 253.

Familia Universal

A los compañeros que tengan entradas de la función organizada por la agrupación «La Familia Universal», se pide las abonen a la brevedad posible, para así publicar el balance de la misma.

Constructores de carruajes de Rosario

Gran velada literaria musical y baile familiar organizada por la sociedad Constructores de Carruajes a beneficio de la biblioteca social y de la Federación Obrera Local Rosarina que se celebrará el sábado 8 del corriente una velada en el teatro de la Sociedad Garibaldi, Corrientes 1241.

El programa consta de veinte números distintos, teatrales, musicales y canto a cargo de reconocidos artistas.

En un intervalo se sorteará la rifa.

Entrada general $ 1.50. — Señoras y señoritas gratis.

El espectáculo dara principio a las 9 p. m.

Liga de Educación Racionalista

Lunes y jueves, a las 3 p. m., continuarán dándose los cursos de corte y confección, dictados por la profesora Mercedes Gauna.

Lunes y viernes, a las 8 p. m., cursos de Esperanto y Aritmética, dictados por los camaradas B. Albamonte y M. Staffa.

Martes, curso práctico de «Literatura Castellana», por la profesora Antonia García y Arrieta, de 8 a 9 p. m. y un

Jueves y sábados, se darán lecciones para analfabetos, pudiéndose inscribir en la secretaría de La Liga, Alsina 1565.

El jueves, sobre temas de Historia y de Geografía los señores Locascio y Segovia en el local Montes de Oca 1672.

Domingos, lecturas sociales para el pueblo por el camarada Zimmermann, a las 9 a. m., en el local de la Liga, Alsina 1565.

Correo

V. Canossa.—Montevideo: El compañero Landini pide le remita de una buena vez las prendas que aún obran en su poder.

Giribaldi.

Hay cartas para: Armando Discepolo, José Ramos, Inocencio Santangelo, «Discípulos de Florencio Sánchez» y Bautista Fueyo.

Fundamentos del ideal anarquista

EXPOSICION

1.° Las religiones son hipótesis sobre la creación del mundo y la existencia de los hombres.

Estas hipótesis han sido declaradas absurdas por la conciencia y comprobada su inexactitud por la ciencia.

Las religiones son innecesarias para el desenvolvimiento del hombre.

Las religiones han servido para que unos hombres engañen y exploten - y hasta torturen y maten - a otros hombres.

Por eso los anarquistas somos irreligiosos.

2.° El trabajo en sus dos formas, manual e intelectual, es creador de todo cuanto existe.

La apropiacion que los que no producen nada, nada - propietarios, capitalistas, políticos, sacerdotes, militares, etc. - hacen de la mayor parte del producto de los obreros del músculo, es una iniquidad, una injusticia, un robo.

El capital es trabajo acumulado, mejor dicho, es trabajo no retribuido a los productores de ayer, de hoy y de siempre.

Los anarquistas protestamos contra esa explotación inícua y aspiramos a un régimen social en el cual no haya explotadores ni explotados y en el que sea reintegrada a la humanidad la riqueza de orígen social que colectivamente detentan los llamados capitalistas.

3.° El gobierno es un organismo improductivo, que consume y no crea nada, y cuya única misión consiste en asegurar el privilegio de los capitalistas de explotar a los productores.

Así, manteniendo ese privilegio se aprovecha él igualmente de los beneficios de la producción, haciendo más angustiosa aún la vida de los productores.

Por ser pues, inútil para el florecimiento de la vida, en sus fases material, moral, intelectual y artística, somos los anarquistas enemigos del gobierno, al par que por servir únicamente para mantener la explotación capitalista.

4.° Siendo la política un semillero de ambiciones y no aspirando los políticos a otra cosa que no sea sustituirse unos a otros en los empleos públicos, recurriendo para ello a todos los recursos, hasta los mas [illegible] y brutales, los anarquistas nos declaramos antipolíticos.

5.° La Ley no impide los delitos: éstos se producen a pesar de ella, y cuando la ley no es eludida hábilmente por la fuga del delincuente ó por la venalidad de policías, jueces, carceleros y gobernantes, tan solo sirve para castigar ferozmente a los llamados criminales.

Convencidos de que las leyes sólo tienden a favorecer el privilegio de los parásitos sociales - políticos, gobernantes, capitalistas, curas, etc. - y de que ellas no impiden la delincuencia, y convencidos de que el delito tiene sus causas en la miseria y escasa ilustración del pueblo y en factores de orden fisiológico que la ley es incapaz de modificar, los anarquistas nos declaramos adversarios de toda legislación.

6.° La patria es una creación arbitraria de los gobernantes.

El hombre no elige el punto de su nacimiento y lo mismo crece en las heladas regiones de Groenlandia que en las tórridas del Ecuador. La división de la Tierra en nacionalidades no responde a ningún fin práctico y crean en cambio un valor moral que es perfectamente inmoral.

El nacer aquí o más allá, no es una razón para odiar y considerarse enemigo del que nació en otro punto, así como tampoco es una razón para amar a los hombres que han nacido en la misma región y que a lo mejor nos pueden ser más antipáticos y perjudiciales que los nacidos a centenares de leguas de distancia.

No tenemos motivo alguno para aborrecer a los japoneses, y en cambio lo tenemos muy grande para odiar al gobernante de nuestro país que nos oprime y al patron que nos explota.

No respondiendo a nada necesario, práctico y útil la division del mundo en patrias, y siendo, al revés, causa de conflictos, guerras y semillero de odios, los anarquistas proclamamos la abolicion de las patrias, para que los hombres todos se consideren como lo que son: miembros de una misma especie, cuya nación es la Tierra.

SINTESIS 

Los anarquistas queremos una sociedad en que cada hombre se gobierne a si mismo y en la que los medios de producción estén al alcance de todos los hombres.

Anarquía es la vida libre sin que política, moral ni económicamente un hombre predomine sobre otr

A beneficio de una compañera

Rifa de una máquina de coser, una cómoda y un aparador.

Será agraciado con estos muebles el que tenga el número igual al premio mayor de la Lotería Nacional correspondiente a la primera jugada del mes de enero de 1914. Precio pesos 1.

Por pedidos, a LA PROTESTA.

De Administración

A los suscriptores de Boca y Barracas

Se avisa a los suscriptores de los barrios arriba mencionados, que hoy pasará el cobrador del diario a efectuar la cobranza de las suscripciones del mes de la fecha y se ruega dejen el importe en sus domicilios respectivos.

A los suscriptores de Paraná

Se ruega a los compañeros suscriptores que todos aquellos que puedan efectuar el pago de la suscripción al diario para antes del 15 de cada mes, y estén en condiciones de hacerlo, pueden verse con el agente los jueves a las 9 de la noche en el local social de la calle Monte Caseros 182; para facilitar la cobranza y la remisión del dinero al diario, lo más pronto posible, a fin de estar al corriente con la administración y atender a las necesidades de su vida pecuniaria con el mismo.

Se hace esta advertencia por carecer el encargado de la cobranza del tiempo necesario, por tener también que atender otras cosas relacionadas con la propaganda, para cuyo efecto, los que puedan ponerse al corriente en la suscripción adelantada, pueden hacerlo desde el primero de cada mes, en el local arriba indicado, o en la casa del agente sito en la calle que indica el diario.

A los suscriptores de La Plata

Se ruega a los compañeros suscriptores de La Plata, dejen el importe de la suscripción en sus domicilios, pues el agente pasará a hacer efectiva la cobranza en esta semana.

El Agente.

SECCION LA PLATA

Herreros, mecánicos, caldereros, anexos

Gran velada teatral y baile organizada por esta sociedad en conmemoración del aniversario de su fundación y a beneficio del comité pro-víctimas y de la Caja Social que se llevará a cabo en los salones del «Nuovo Circolo Napolitano», hoy sábado 8 de noviembre de 1913 a las 8 p. m., con el concurso de la Academia de actores nacionales.

Programa:

1.º Himno del Pueblo por la orquesta.
2.º Conferencia por un compañero de la Capital Federal.

Por primera vez, esta academia pondrá en escena el grandioso drama social en 3 actos y 7 cuadros del renombrado escritor Alberto Ghiraldo, titulado: «Alma Gaucha».

4.º Himno de los trabajadores, por la orquesta.
5.º Poesía, recitada por un compañero, titulada «El deportado».
6.º Gran baile familiar.

Precios de entrada:

Socios de ésta u otra sociedad obrera, $ 1.00.—Jefe de familia, 1.00.—Transeuntes, 2.00.

C. Emilio Zola

Se hace saber a todos los suscriptores de esta localidad y a los que simpaticen con los propósitos del centro, que en su última reunión ha resuelto organizar una velada literaria a beneficio total de el diario LA PROTESTA, el 7 de Diciembre a las 8 p. m., en el salón de la calle 49-11 y 12.

Próximamente se dará a conocer el programa. Los compañeros que desean comprar o vender números de rifas, pueden pasar a retirarlos por la secretaría: 55-5 y 6.

Conferencias

El 11 del corriente, conmemorando a los mártires de Chicago, la F. O. L. Bonaerense realizará una gran conferencia en el local de los Conductores de Carros, Montes de Oca 1672. El acto tendrá lugar a las 8 p. m.

Funciones y conferencias

Córdoba

Velada teatral, baile y conferencia

Organizado por el grupo «Los Libres». A beneficio del diario LA PROTESTA, que se realizará el día 8 de noviembre por la noche en el salón de la Sociedad «Unione e Fratellanza», Bulevar San Juan, 92.

1.º Coro por los niños, rindiendo tributo en homenaje al valiente compañero Costanzo P. Panizza.
2.º El niño Carlos Villa, recitará «Evocación», del compañero Carrencá.
3.º Se pondrá en escena por primera vez en esta ciudad la obra social en tres actos, titulada «El ocaso de los odios», por el conocido compañero Emilio Carral.
4.º Conferencia por el estudiante J. Z. Aguero Vera, lema: «La Educación Estética, Científica y filosófica.
5.º Conferencia por C. Martinatto, conmemorando los mártires de Chicago.

A la terminación de la obra seguirá el baile familiar.

Liga de Educación Racionalista

El domingo 9 de noviembre, se celebrará una gran función y conferencia en el espacioso Salón-Teatro Concordia, (Ex Vorwarts), calle Rincón 1141.

Programa:

1.º «Los Hijos del Pueblo» por la orquesta.
2.º Subirá en escena el emocionante drama en tres actos y en prosa, original del señor Angel Guimerá, titulado: «Tierra Baja».
3.º Conferencia a cargo de la señora Mercedes Gauna sobre «Bibliotecas infantiles».
4.º «Sorgiamo», por la orquesta.
5.º El señor Alemani y Vila recitará un monólogo.

Precios de las localidades: caballeros un peso.—Señoras, señoritas y menores 0.50.

Nota.—La función empezará a la hora indicada para mayor comodidad del público.

Otra. — No se suspende por mal tiempo.

Otra.—Por entradas: Alsina 1565 y en el salón la noche de la función.

El domingo 14 de Diciembre se realizará un gran pic-nic en la Isla Maciel organizado por el comité "La Protesta" y a beneficio del diario.

Obras en venta en esta administración

«María Clara», novela por Margarita Audoux a 1 peso.

«Alma Gaucha», drama en 3 actos y 6 cuadros por Alberto Ghiraldo, a 0.50 centavos.

«Alberto Ghiraldo», por Juan Mas y Pi, a 0.50 centavos.

«La Cruz», drama en tres actos por Alberto Ghiraldo y Florencio Fernández Gómez, a un peso.

«La Columna de Fuego», drama en 3 actos por Alberto Ghiraldo, a 1 peso.

«Crónicas Argentinas», artículos de crítica y batalla por Alberto Ghiraldo, a 1 peso.

«Sangre Nuestra» (Carlos Ortiz), con prólogo de Alberto Ghiraldo, a 2 pesos.

«Manchas de Alcohol», drama en . actos por Eduardo Leloutre, a 0.20 centavos.

«Sobre la Ruta de la Anarquía», novela libertaria, por Pierre Quiroule, a 0.50 centavos.

«La Voz del Abismo», boceto dramático en un acto por Pedro Maino, a 0.20 centavos.

«Las Coyundas», drama social en un acto por Adolfo Boyer, a 0.20 centavos.

«Educación y Autoridad Paternal», interesante folleto de educación, por Andrés Girad, a 0.10 centavos.

«La Virgen Roja», drama social en tres actos por Isabel H. Pereira y Salvador Cordón Avellán, a 0.50 centavos.

«El Contraste Social», estudio crítico por Enrique García, a 0.15 centavos.

FOLLETIN de LA PROTESTA (2)

MARGARITA AUDOX

María-Clara

Sor Gabriela nos separó en seguida. Dijo que mi hermana era demasiado grande para ir con las medianas; yo, en cambio, me quedaría con las chicas.

La hermana Gabriela era pequeñita, vieja, flaca, y agachada; tenía a su cargo el dormitorio y el refectorio. En el dormitorio, nos pasaba un brazo seco y duro entre la camisa y la sábana, para asegurarse de nuestra limpieza, y daba de varillazos, a hora fija, a cuantas resultaban tener húmedas las sábanas.

En el refectorio, hacía la ensalada en una inmensa fuente amarilla.

Remangadas las mangas hasta los hombros, sumergía una y otra vez en la ensalada sus dos brazos negros y nudosos, que salían del tiesto brillantes, destilando como ramas secas en un día de lluvia.

Una amiga

Muy pronto me hice de una amiga. La vi venir hacia mí, balanceándose con aire de aturdimiento.

No era mucho más alta que el banco en que me sentaba.

Apoyó en mí los codos con la mayor naturalidad, y me dijo:

—¿Por qué no juegas?

La respondí que tenía dolor al costado.

—Ah, sí,—contestó,—tu madre era tísica y dice Sor Gabriela que te morirás luego.

Trepó sobre el banco, se sentó sobre las piernas, me preguntó mi nombre, mi edad, me dijo que ella se llamaba Ismeria, que era mayor que yo, y que decía el médico que ella no crecería jamás. Me contó también que la maestra de la clase se llamaba Sor María-Amada, era muy mala y castigaba severamente a las charlatanas.

Se puso en pié de un salto y gritó:

—¡Agustina!

Tenía voz de muchacho y las piernas algo torcidas.

Al concluir el recreo la divisé cabalgando sobre Agustina que la balanceaba de uno a otro lado de la espalda, como para hacerla caer. Al pasar frente a mí, me gritó con su voz gruesa:

—Tu también me llevarás así. ¿No?

Muy pronto me hice amiga de Agustina.

María-Amada

La entermedad a la vista de que yo padecía, se agravó. Por la noche los párpados se pegaban uno con otro, de modo que me quedaba completamente ciega hasta que me los lavaban. Ella fué la encargada de llevarme a la enfermería. Todas las mañanas me venía a buscar al dormitorio chico. Yo la sentía venir desde la puerta. No se detenía mucho: me cogía de la mano y me arrastraba, sin cambiar la marcha con que había venido y sin preocuparse de que me estrellase contra las camas.

Atravesábamos los corredores como el viento, descendíamos los dos pisos como una avalancha; mis pies encontraban una grada de tarde en tarde; yo descendía como quien cae en el vacío: Agustina tenía la mano firme y me sujetaba sólidamente.

Para ir a la enfermería, era preciso pasar primero por detrás de la capilla, en seguida, por delante de una casita blanca; allí se redoblaba la velocidad.

Un día en que, no pudiendo ya más, se me doblaron las rodillas, ella me levantó y me dió una palmada en la cabeza, diciéndome:

—Apúrate pues, estamos frente a la casa de los muertos.

En los días siguientes temiendo que cayera de nuevo, me advertía cuando estábamos frente al cementerio.

Yo tenía miedo, sobre todo, del miedo de Agustina. Cuando ella corría tanto, es que había peligro. Yo llegaba a la enfermería transpirando y sin aliento; alguien me sentaba en una silla pequeña y mi dolor al costado se había pasado hacía mucho tiempo, cuando venía a lavarme los ojos.

La misma Agustina me condujo a la clase de Sor María-Amada y adoptó una voz muy tímida para decir:

—Hermana, aquí está la niña nueva.

Yo esperaba una reprimenda, pero Sor María-Amada me sonrió, me abrazó muchas veces, y dijo:

—Estás muy chiquita para sentarte en una banca. Voy a ponerte aquí.

Y me hizo sentar sobre un banquito en el hueco de su pupitre.

¡Qué bien se estaba en ese hueco de pupitre! ¡Cómo acariciaba mi cuerpo molido por las escalas de madera y de piedra el calor de las faldas de lana!

A menudo, dos pies se colocaban uno a cada lado de mi banquito y yo me encontraba extrechamente enclavada entre dos piernas nerviosas y cálidas. Una mano acariciadora me apoyaba la cabeza sobre las faldas, entre las rodillas y bajo esa dulce mano, y sobre esa abrigada almohada yo me dormía.

Al despertarme, la almohada se transformaba en mesa. La misma mano depositaba en ella restos de torta, pedacitos de azúcar y algunos bombones. A mi alrededor, escuchaba vivir al mundo.

Una voz lloraba:

—No hermana, yo no soy.

Voces chillonas decían:

—Si hermana, es ella.

Por encima de mi cabeza, una voz llena y cálida imponía silencio, acompañándose con golpes de regla sobre el pupitre, los que resonaban y hacían un ruido enorme en mi covacha.

(Continuará)